
Глава 5

Э К Ф Р А С И С  В  Р У С С К О Й  С Л О В Е С Н О С Т И
Н О В О Г О  В Р Е М Е Н И :
И К О Н А  И  К А Р Т И Н А

В своей работе «На подступах к жанру экфра�
сиса» Л. Геллер обратил внимание на то, что «рус�
ская литература предпочитает говорить о нерус�
ском искусстве. Или же, говоря о русском, стира�
ет излишек русскости»1. Он предлагает несколь�
ко возможных объяснений факта «выхода через
окно картины в нерусский мир»2.

В этой главе представлено иное истолкование
этого предпочтения. Мы исходим из того, что экф�
расис в русской словесной культуре так или иначе
помнит о своем иконном сакральном инварианте,
что за описанием картины в русской литературе так
или иначе мерцает иконическая христианская тра�
диция иерархического предпочтения «чужого» не�
бесного «своему» земному. Иногда эта иконная «па�
мять» экфрасиса проявляется эксплицитно, но
чаще скрывается в подтексте произведения.

1 Геллер Л. На подступах к жанру экфрасиса. Русский фон
для нерусских картин (и наоборот) // Wiener Slawistischer
Almanach. 1997. Bd. 44. С. 156–157.

2 Там же. С. 157.
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Одну из достаточно редких непосредственных
экспликаций иконичности можно обнаружить в
стихотворении Б. Пастернака «Ожившая фреска».
Здесь Сталинградская битва описывается как ли�
тургическое вневременное действо – с молебном
(«земля гудела, как молебен»3), кадильницей («ка�
дильницею дым»). Здесь «ночное небо Сталингра�
да» осмысливается как «ширь небесная» за пре�
делами земли («Он перешел земли границы»).
Центральное место в тексте занимает именно опи�
сание иконографического сюжета «Чудо Георгия
о змие». При этом происходит словесная проекция
этого сюжета на события Сталинградской битвы.

Хвостатые черти, прыгающие в ямы «по тем�
ной росписи часовни», сопоставлены с неприятель�
скими бомбами и снарядами; «вражеские танки»
имеют грозную драконью чешую; свастика назы�
вается «хвостатой», тем самым, обретая инфер�
нальное осмысление; земное пламя напоминает
адский огонь фрески:

А рядом в конном поединке
Сиял над змеем лик Георгия.

В пастернаковском тексте можно обнаружить
и третьего участника иконографического сюжета.
Как известно, помимо Георгия Победоносца и
змия, часто изображается царевна, принесенная в
жертву змию, но освобожденная Георгием. Такой
«царевной» является вначале мать лирического
героя:

3 Текст цит. по изд.: Пастернак Б. Избранное: В 2 т. М.,
1985. Т. 1. С. 386–387; 514–515.
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И мальчик облекался в латы,
За мать в воображеньи ратуя,
И налетал на супостата
С такой же свастикой хвостатою.

Как видим, хвостатость «супостата», т.е.
змия, является антиципацией нацистской свасти�
ки. Ратование мальчика («и налетал на супоста�
та») предвосхищает танковые сражения:

Теперь, когда своей погонею
Он топчет вражеские танки.

Одновременно последний глагол «топчет»
ориентирован также и на конный поединок Геор�
гия. Однако предполагаемая, но не состоявшаяся
жертва змия – мать героя – в батальной действи�
тельности становится страдающей матерью�роди�
ной, которую защищает воин:

И родина, как голос пущи,
Как зов в лесу и грохот отзыва.

Интересно, что родной для воина «голос
пущи» звучит словно бы из монастырского сада:

И вдруг он вспомнил детство, детство,
И монастырский сад, и грешников.

Само чудо иконографического сюжета, итого�
вая победа Георгия и спасение царевны�родины не
только явно проецируется Пастернаком на гряду�
щее окончание войны, но и даже словесно присут�
ствует в тексте, завершая его:

Он перешел земли границы,
И будущность, как ширь небесная,
Уже бушует, а не снится,
Приблизившаяся, чудесная.
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Чудесная будущность не только является от�
ражением чуда победы, но и значимо переносится
из земного измерения в небесную сферу, перерас�
тая «земли границы» и обнаруживая, тем самым,
пасхальный контекст этой победы.

Характерно, что в машинописном варианте
того же пастернаковского текста об уже погибшем
герое современной битвы говорится следующим
образом:

Он вновь на знаменитом фронте,
Где ангелы и отошедшие
Сражаются на горизонте
Над продолжающейся сечею.

Таким образом, изображение Георгия Победо�
носца действительно является окном в иной мир,
но тот мир, где «ангелы и отошедшие сражаются».
Ясно, что такой мир не может быть здешним, «сво�
им», собственно племенным, российским. Это
иной ярус бытия: «над... сечею». Характерно, что
в черновиках Пастернака стихотворение имело
название «Воскресение».

Зададимся вопросом об истоках экфрасиса в
русской литературе. Согласно Л. Геллеру, «экфра�
сис входит изначально в рассказы о паломниче�
ствах по святым местам...»4. Это по сути верное
наблюдение мы попытаемся поставить в несколь�
ко иной контекст понимания.

Напомним, что красота богослужения в «По�
вести временных лет» является едва ли не важней�
шим аргументом в выборе веры. Там же после
крещения Владимира древнерусским книжником

4 Геллер Л. Указ. соч. С. 153.
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отмечается Седьмой собор в Никее, где 350 святых
отцов «прокляша, иже ся не поклонять иконамъ».
Аргументация против учения «латинъ» здесь же
строится летописцем в соотнесении с иконопочи�
танием: «Не преимай же ученья от латынъ, ихъ
же ученье разъвращено: влезlше бо въ церковь, не
поклонятся иконамъ, но стоя поклонится, и, по�
клонився, напишетъ крестъ на земли и цlлуеть,
вставъ простъ, станетъ ногами; да легъ цlлуеть, а
вставъ попирает. Сего бо апостоли не предаша;
предали бо суть апостоли крестъ поставленъ
цlловать и иконы предаша. Лука бо еуангелистъ,
первое напсавъ, посла в Римъ. Яко же глаголетъ
Василий: “Икона на первый образъ приходитъ”»5.

С иконопочитанием соседствует идолоборче�
ство: Владимир в Киеве «повелl кумиры испров�
рещи, овы исlщи, а другия огневи предати. Перу�
на же повелl привязати коневи къ хвосту и влещи
с горы по Боричеву на Ручай, 12 мужа пристави
тети жезльемъ. Се же не яко древу чюющю, но на
поруганье бlсу, иже прелщаше симъ образом
человlкы, да възмездье прииметь от человlкъ».

В этом контрастном словесном описании уже
можно усмотреть, во�первых, сакрализацию одних
изображений, а во�вторых, демонизацию6 других.

5 Текст цитируется по изданию: Повесть временных лет.
СПб., 1996. С. 49–52.

6 «В истреблении идолов могли они (киевляне. – И.Е.) ви�
деть уничтожение кровавых жертв и не животных только, но и
человеческих жертв, и потому самое крещение представлялось
омовением от крови перед началом священного дела построения
храмов бескровных жертв...» (Федоров Н.Ф. Собр. соч.: В 4 т.
М., 1997. Т. 3. С. 418).
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Эта резкая контрастность, порожденная «бинар�
ностью» православного сознания, отвергающего
идею Чистилища, как представляется, в той или
иной форме сохраняется и в русской литературе
нового времени.

C другой же стороны, уже в этом сопоставле�
нии летописца можно заметить и аксиологичес�
кую оппозицию «своего» и «чужого». Конечно, это
еще не позднейшее противопоставление «европей�
ского – русскому», а противопоставление «универ�
сального – племенному»7. «Чужое» мыслится как
универсальное, общезначимое, истинное, а «свое»
как локальное, несущественное и ложное. Суще�
ственно, что бес словно таится в определенного
типа изображениях (бес «прелщаше симъ образом
человlкы» – замечает летописец). Таким образом,
изначально – у истоков экфрасиса – наличествует
жесткая оппозиция двух типов изображения. Эта
оппозиция сакрализована. Не всякое «чужое» луч�
ше «своего» (мусульманство, иудаизм, латинство
отрицаются как неистинные возможности саморе�
ализации), но именно такое «чужое», которое ос�
мысливается как истинное8 и соотносится со сфе�
рой небесного.

7 Ср.: «Каким бы ни было богатство автохтонных традиций
восточно�славянского язычества <…> только с принятием хрис�
тианства русская культура преодолела локальную ограничен�
ность и приобрела универсальное измерение» (Аверинцев С.С.
Крещение Руси и пути русской культуры // Контекст�90. М.,
1990. С. 64).

8 Весьма существенным в аспекте нашей темы представ�
ляется глубокое суждение митрополита Макария: «Достойно
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Своего рода образцами иконного канона рус�
ского экфрасиса можно считать такие тексты
Н.С. Лескова, как «Запечатленный ангел» и «Со�
шествие во ад».

В «Запечатленном ангеле» особо подчеркива�
ется древность иконного письма:

…иконы всё самые пречудные, письма самого искус�
ного, древнего, либо настоящего греческого, либо первых
новгородских или строгановских изографов <...> Такой
возвышенности я уже после нигде не видел! Изрещи
нельзя, что это было за искусство в сих... святынях! Гля�
нешь на Владычицу, как пред ее чистотою бездушные
древеса преклонились, сердце тает и трепещет; глянешь
на ангела... радость! Сей ангел воистину был что�то нео�
писуемое. Лик у него, как сейчас вижу, самый светлобо�
жественный и этакий скоропомощный; взор умилен;
ушки с тороцами, в знак повсеместного отвсюду слыша�
ния; одеянье горит, рясны златыми преиспещрено; дос�
пех пернат, рамена препоясаны; на персях младенческий
лик Эмануилев; в правой руке крест, в левой огнепаля�
щий меч. Дивно! дивно! <...> Крылья же пространны и
белы как снег <...> Глянешь на эти крылья... молишься
«осени», и сейчас весь стишаешь, и в душе станет мир.
Вот это была какая икона!9

замечания, что когда бояре и старцы созваны были для рассуж�
дения о вере, то ни один из них не стал восхвалять или защи�
щать перед Владимиром древнюю веру отцов, ни один не выра�
зил даже намека, что нет нужды искать веры какой�либо иной,
лучшей» (Макарий, митрополит Московский и Коломенский.
История Русской Церкви. М., 1994. Кн. 1. С. 235).

9 Текст цит. по изд.: Лесков Н.С. Собр. соч.: В 12 т. М.,
1989. Т. 1. С. 397–456.
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Напротив, в произведениях иного типа под�
черкивается именно непросветленное земное (т.е.
недолжное) начало:

…В новых школах художества повсеместное растле�
ние чувства развито и суете ум повинуется. Высокого
вдохновения тип утрачен, а все с земного вземлется и зем*
ною страстию дышит. Наши новейшие художники на�
чали с того, что архистратига Михаила с князя Потемки�
на Таврического стали изображать, а теперь уже того до�
стигают, что Христа Спаса жидовином пишут... Чего же
еще от таких людей ожидать? Их необрезанные сердца,
может быть, еще и не то изобразят и велят за божество
почитать <…>; но только уже мы богам чуждым не по�
клонимся и жидово лицо за Спасов лик не примем, а даже
изображения эти, сколь бы они ни были искусны, за сту�
додейное невежество почитаем и отвращаеся от него, по�
елику есть отчее предание, «что развлечение очес разоря�
ет чистоту разума, яко водомет поврежденный погубляет
воду».

Для христианина, согласно этой логике, бы�
вает недостаточно Писания и молитвы, посколь�
ку иконное «изображение явственно душе гово�
рит, чего христианину надлежит молить и жаж�
дать, дабы от земли к неизреченной славе Бога воз�
нестись»:

…когда он зрит пред собою изображенную небесную
славу, то он <...> понимает, как надо этой цели достигать
<…>: вымоли человек первее всего душе своей дар страха
Божия, она сейчас и пойдет облегченная со ступени на
ступень <…> и в те поры человеку и деньги и вся слава
земная при молитве кажутся не иначе, как мерзость пред
Господом.
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При подобной установке писание иконы не
может быть актом нейтральным со стороны ико�
нописца (точно так же, как и восприятие иконы
неотделимо от молитвенного состояния и не обо�
собляется в качестве эстетического созерцания):

Встарь благочестивые художники, принимаясь за
священное художество, постились и молились и произ�
водили одинаково, что за большие деньги, что за малые,
как того честь возвышенного дела требует. А эти <...>
помимо неаккуратности в художестве, все они сами рас�
слабевши, все друг пред другом величаются...

Иконописец в этой аксиологической системе
в пределе не может быть собственно живописцем,
т.е. самовольным творцом произвольного изобра�
жения.

Из этой же повести:

– Так скопируй мне, – говорит, – в перстень женин
портрет.

Но Севастьян говорит:
– Нет, вот уж этого я не могу.
– А почему?
– А потому, – говорит, – что <...> я не могу для него

своего художества унизить, дабы отеческому осуждению
не подпасть.

– Что за вздор такой!
– Никак нет, – отвечает, – это не вздор, а у нас есть

отеческое постановление от благих времен, и в патриар�
шей грамоте подтверждается: «аще убо кто на таковое свя�
тое дело, еже есть иконное воображение, сподобится, то
тому изрядного жительства изографу ничего, кроме свя�
тых икон не писать!» <...>
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– А если я тебе пятьсот рублей дам за это?
– Хоть и пятьсот тысяч обещайте, все равно при вас

они останутся.

В рассказе «Сошествие во ад» с еще большей
резкостью противопоставлены два типа изображе�
ния: икона «Воскресения с сошествием» «древне�
го, греческого письма»10 и «живописная» икона
никонианских времен. Экфрасис иконографичес�
кого сюжета соседствует с цитированием апокри�
фического «Евангелия Никодима», дабы подчер�
кнуть лишь кажущуюся «произвольность фанта�
зии русских иконописцев», строго основанную
именно на тексте апокрифа.

Чрезвычайно существенно для русской сло�
весности и, вместе с тем, важно для темы нашей
книги, что икона «Сошествие во ад» в русской пра�
вославной иконописи вплоть до конца XVI в. един�
ственное иконографическое решение и изображе�
ние Воскресения Христова. Поэтому икона имела,
как правило, двойное название «Сошествие во ад –
Воскресение Христово». Эта же икона охаракте�
ризована в рассказе как «любимая икона русского
народа», что также позволяет – уже в аспекте ико�
ничности – утвердиться в архетипичности пас�
хального инварианта для русской культуры.

Даже для М. Горького пасхальный лейтмотив
воскресения настолько значим, что автор в повес�
ти «Мать» принуждает своего героя – атеиста Пав�

10 Текст цитируется по изданию: Лесков Н.С. Собр. соч.:
В 12 т. М., 1989. Т. 12. С. 344–359.
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ла Власова – уже в третьей главе принести и пове�
сить картину, изображающую воскресшего и иду�
щего в Эммаус Христа11.

Иконическая традиция, таким образом, от�
четливо проявляется и в экфрасисе, посвященном
собственно картинам.

В повести Н.В. Гоголя «Портрет» обе редак�
ции строятся именно на противопоставлении двух
типов изображения, написанных одним художни�
ком: инфернальный портрет ростовщика с его осо�
бого рода иллюзионистским эффектом – демони�
ческими глазами – и финальная картина, созерцая
которую зрители «все были поражены необыкно�
венной святостью фигур»12.

Вообще можно заметить, что гоголевский
цикл «Аребески», изданный в 1835 г., представ�
ляет собой совершенно обязательный материал
для изучения будущей истории русского экфраси�
са. В этот двухчастный сборник входят 18 текстов.
Наряду с «Портретом», «Невским проспектом» и
«Записками сумасшедшего» выделяются эссе
«Скульптура, живопись и музыка», «Об архитек�
туре нынешнего времени», «Последний день Пом�
пеи (картина Брюллова)». Таким образом, «Порт�
рет» включен в определенный экфрастический
контекст, который в данной работе мы вынужде�
ны опустить.

11 Подробнее о трансформации пасхальности у Горького
см. в главе 8 настоящей книги.

12 Текст цит. по изд.: Гоголь Н.В. Собр. соч.:
В 9 т. М., 1994. Т. 3/4. С. 61–108.
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Автор неизменно именует живописца худож*
ником, а не иконописцем, а его произведение –
картиной, а не иконой. Однако совершенно оче�
виден иконический подтекст этой повести. Худож�
ник заявляет: «…не в гостиную понесу я мои кар�
тины, их поставят в церковь. Кто поймет меня –
поблагодарит, не поймет – все�таки помолится
Богу». Художнику «давали беспрестанно заказы
в церкви». Наконец, после осквернения кисти ин�
фернальным изображением ростовщика («он...
совершенно уверился в том, что кисть его послу�
жила дьявольским орудием… внушая бесовские
побуждения»), художник перед созданием карти�
ны о Рождестве Иисуса очищает душу, удаляется
в пустынь, постится, читает беспрерывно молит�
вы (упоминается о его «непостижимом самоотвер�
женьи, которому примеры можно разве найти в
одних житиях святых»). Наконец, свою картину
герой создает в монастыре, не выходя из своей
кельи, едва питая себя суровой пищей, беспрестан�
но молясь. Результат старания художника все�
таки картина, а не икона («Это было, точно, чудо
кисти»). В ее описании особо подчеркивается
«святая, невыразимая тишина, обнимающая всю
картину». Однако эта картина не только имеет
евангельский сюжет, но и имеет атрибуты как раз
иконы. Именно поэтому она словно бы трансфор*
мируется в икону:

Вся братья поверглась на колена пред новым обра*
зом, и умиленный настоятель произнес: «Нет, нельзя че�
ловеку с помощью одного человеческого искусства про�
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извести такую картину: высшая сила водила твоею кис�
тью, и благословенье небес почило на труде твоем».

Подчеркнем, что и в первом, и во втором ти�
пах изображения акцентируется особое воздей�
ствие картины на реципиентов. В том и другом
случае мы видим, собственно, изображение, выхо�
дящее за пределы искусства. Финальное убежде�
ние настоятеля («нельзя человеку с помощью од�
ного человеческого искусства произвести») мы
привели выше. Но и в начале повести о портрете
ростовщика говорится нечто подобное: «Это уже
было не искусство». Затем: «это не было искусст�
во». «Экая сила! – Если я хотя вполовину изобра�
жу его <…> он убьет всех моих святых и ангелов;
они побледнеют перед ним». Таким образом, и этот
тип изображения также проецируется именно на
иконный инвариант – однако как его отрицание.
Портрет ростовщика становится в художествен�
ном целом повести своего рода антииконой и по�
лучает своеобразный онтологический статус, при�
сущий иконам, но обратный им13.

Эта тенденция «иконизации» экфрасиса про�
является и в произведениях тех русских авторов,
которые, казалось бы, совершенно далеки от вся�

13 См.: Лепахин В. Живопись и иконопись в повести Гого�
ля «Портрет». По редакции «Арабесок» // Dissertationes
Slavicae: Sectio Historiae Litterarum. Szeged, 1997. XXII. C. 49–
84. Однако исследователь, вопреки гоголевскому тексту, назы�
вает живописца иконописцем, а картину – иконой. Тогда как у
Гоголя при отсутствии непосредственной экспликации интерес�
нее всего имплицитная ориентация именно картины на икон�
ный инвариант.
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кой мистики. Возьмем Г.И. Успенского – больше
очеркиста, нежели писателя, автора весьма цени�
мого В.И. Лениным как раз за беспощадный реа�
лизм. Тем не менее, в программном для его творче�
ства рассказе «Выпрямила» в описании отнюдь не
иконографического сюжета, а скульптуры Венеры
Милосской в Лувре можно обнаружить то же уми�
ление и ту же иерархию истинного и неистинного
искусства, что и в рассмотренных выше примерах.

Особенно интересно, что описывается тело,
специфическая античная телесность. Но эта те*
лесность помещается в совершенно особенный –
именно духовный – контекст понимания. При этом
объект словесного изображения получает какие�
то весьма необычные коннотации. У героя Успен�
ского Венера Милосская выпрямила «скомканную
человеческую душу»14. Он оспаривает Фета, кото�
рый увидел в античной скульптуре «смеющееся»
и млеющее негой женское «тело». Для Успенско�
го же в этом изображении нет никакой телесности
и никакой женственности. Для него «творец этого
художественного произведения имел какую�то
другую, высшую цель». Скульптор творил, «не
думая о поле, а пожалуй, даже и о возрасте <…>
он создавал то истинное в человеке <…> то, чего
сейчас, сию минуту нет ни в ком, ни в чем и нигде
(в другом месте герой печалится «о бесконечной
“юдоли” настоящего». – И.Е.), но что есть в то же
время в каждом человеческом существе». Эта

14 Текст цит. по изд.: Успенский Г.И. Полн. собр. соч.
М.; Л., 1953. Т. 10. Кн. 1. С. 246–272.
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скульптура «зарождает в сердце живую скорбь
 о несовершенстве теперешнего человека». По�
следняя фраза, конечно, в большей степени может
относиться к иконному изображению. Но именно
так герой Успенского понимает античную скульп�
туру!

Не случайно в финале рассказа герой, вспом�
нив парижское впечатление от созерцания Вене�
ры Милосской, намеревается купить себе ее фото�
графию, повесить её «тут на стене, и когда меня
задавит, обессилит тяжкая деревенская жизнь,
взгляну на неё, вспомню все, ободрюсь и...» Это,
конечно, особая сакрализация, причем сакрализа�
ция именно иконного типа. Слово «созерцание» не
вполне уместно в данном случае, поскольку непра�
вомерно эстетизирует сам процесс рецепции. Меж�
ду тем, герой произведения «не мог даже есть, пить
в этот день (первой встречи со скульптурой. –
И.Е.), до такой степени мне казалось это ненуж�
ным и обидным для того нового, которое я в себе
самом бережно принес в мою комнату»; «не решал*
ся часто ходить в Лувр и шел туда только в таком
случае, если чувствовал, что могу “с чистою совес�
тью” принять в себя животворную тайну»; он «при
малейшей душевной нескладице не решался под�
ходить к статуе близко». Наконец, через четыре
года, будучи в Париже, подошел «даже к самым
воротам» Лувра, «но просто совестно стало идти».
Стыдно, потому что «я уже опять был скомкан
<...> и чувствовал, что теперь меня уж не выпря�
мишь». Весьма характерно отношение реципиен�
та к произведению искусства:
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«Что ж я пойду понапрасну беспокоить её? Всё рав�
но ничего не выйдет, а её только сконфузишь!» Постоял и
пошел в русскую библиотеку упиваться газетными из�
вестиями о градобитиях и неурожаях.

Последняя ироническая фраза провоцирует
исследователя на противопоставление недолжной
русской действительности (т.е. «своего») как бы
вполне должному «чужому». Действительно, Ве�
нера Милосская припоминается рассказчику «в
глухой, занесенной снегом деревушке, в скверной,
неприветливой избе, в темноте и тоске безмолвной
томительной зимней ночи». В другом месте:

я вдруг <...> очутился не в своей берлоге с полураз�
рушенною печью и промерзлыми углами, а ни много ни
мало – в Лувре, в той самой комнате, где стоит она...

Таким образом, казалось бы, и в этом случае
мы можем констатировать выход через экфрасис
в нерусский – должный – мир. Однако эта интер�
претация вряд ли адекватна. Любое (а не только
русское) земное настоящее в художественном це�
лом рассказа является в той или иной степени не*
должным. Дело в том, что в начале текста сопос�
тавляются парижские впечатления и российская
жизнь. «Сравнения всегда были не в пользу отече�
ства», – замечает рассказчик.

Однако подлинная ценностная иерархия все�
таки совершенно иная:

Во всём... во всем, что только ни видит ваш глаз, всё
одно унижение, всё попрание в человеке человека...
И страшно становилось за душевную участь теперешнего
человека, за искалеченное, постоянно опечаленное суще�
ство его души.



Г л а в а  5 151

Поэтому парижская, лондонская и русская
деревенская жизнь уравнены между собой «ском�
канной душой человеческой». Однако это изна�
чальное человеческое несовершенство, эту «ском�
канность души» рассказчик осознает только в ре�
зультате духовного воздействия произведения.
Причем это духовное воздействие передано у Ус�
пенского – в соответствии с его поэтикой – едва ли
не физиологической фразеологией:

Что�то, чего я понять не мог, дунуло в глубину мое�
го скомканного, искалеченного, измученного существа и
выпрямило меня <…> заставило всего «хрустнуть»
именно так, когда человек растет...

Таким образом, экфрасис и в данном случае
выполняет функцию перевода недолжного земно�
го (в том числе, недолжного «своего» русского) в
должное духовное, понимаемое не только как «не�
русское», но и как не мужское, не женское, не
имеющее возраста – нечто духовно�универсальное.

В сборнике «Демоны глухонемые» Максими�
лиана Волошина протопоп Аввакум также предпо�
читает духовно�универсальное «своему». Персонаж
Волошина свою истинную родину уподобляет небес�
ному Иерусалиму, но не земной России. Поэтому
казнь переживается им как пасхальное возвраще�
ние: «На родину мне ехать... Христос мой милень�
кой! Обратно к Вам в Иерусалим небесный»15.

Возвращаясь к тексту Г.И. Успенского, сле�
дует еще отметить ту же оппозицию недолжного и

15 Волошин М. Демоны глухонемые. Харьков, 1919. С. 54.
Подробнее см. в следующей главе.
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должного изображения, которая совпадает с
иерархией телесного и духовного начал. Рассказ�
чик особо подчеркивает, что античная скульпту�
ра – это «калека безрукая», что имеет в его глазах
одно несомненное достоинство: это «не позволяет
поэту млеть и раскисать». Тогда как «...новые
французские скульпторы, так те не то, что “кра�
соту”, а “истину”, “милосердие”, “отчаяние” – всё
изображают в самом голом виде, без прикрышки.
Прочтешь в каталоге: “Истина”, а глаза�то смот�
рят совсем не туда... “Отчаяние”... подойдешь,
поглядишь и думаешь вовсе не об “отчаянии”, а о
том, что “эко, мол, баба�то... растянулась – слов�
но белуга”».

Характерно, что французские скульптуры от�
нюдь не «выпрямляют» рассказчика и описывают�
ся не в универсально�общезначимом контексте,
как того можно ожидать, судя по универсально�
безличным названиям («истина», «милосердие»,
«отчаяние») и универсальной же наготе, но поме�
щаются именно в русскую просторечную речевую
стихию («эко», «баба�то», «растянулась», «белу�
га»). Итак, «чужое» французское, будучи опозна�
но как недолжное, немедленно получает как бы
«свои» русские – и откровенно негативные – кон�
нотации.

Таким образом, «чужое», не будучи одухот�
ворено, немедленно перестает быть спасительным
«окном в нерусский мир», но словно бы (несмотря
на свою телесно�абстрактную сущность) являет�
ся – самой речевой экспликацией – возвращением
в мир непреображенного и недолжного «своего».
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Русская религиозная философия ХХ века,
как мы уже отмечали в предыдущей главе, резко
противопоставляла иллюзионизм живописи и ико�
ничность16. Весьма специфическое описание рус�
скими философами прошлого столетия картин за�
падноевропейских мастеров, начиная с эпохи Ре�
нессанса, можно интерпретировать как принципи�
альное неприятие иллюзионистских представле�
ний о сакральной сфере. Как формулирует продол�
жающий ту же традицию Н.М. Тарабукин (вместе
с тем напоминая известную мысль Василия Вели�
кого), «Икона – молитва, изобразительно выра�
женная. В этом и заключается существеннейшее
смысловое различие между картиной и иконой
<...> Икона – не арена встречи двух субъектов:
зрителя и автора, а лествица восхождения к Пер�
вообразному. Оскорбление иконы – святотатство,
ибо оскорбляется не живопись, а Первообраз»17.
При таком подходе секуляризация сакрального не
может пониматься иначе, как профанация духов�
ного измерения в целом, как такое его «упроще�
ние», при котором онтологически единый, но
принципиально двуплановый мир деградирует в
направлении отказа от этого духовного «восхож�
дения», в конечном же итоге – от духовного спа�
сения к иллюзорной земной прагматике.

16 См. также: Есаулов И.А. Иллюзионизм и иконичность
(к проблеме флуктуации «визуальной доминанты» националь�
ной культуры в русской словесности ХХ в.) // Russian
Literature. 1999. XLV–I. C. 23–34.

17 Тарабукин Н.М. Смысл иконы. М., 1999. С. 77–78.
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В русском экфрасисе имеются обе линии: не�
посредственно идущая от иконы и идущая от кар�
тины; описание изображения сакрального и опи�
сание изображения как будто вполне секулярно�
го, однако «помнящего» об иконном прообразе.
Иногда изображение находится на границе этой
двуплановости и играет с этими границами, как,
например, в рассказе И. Бабеля «Пан Аполек». Но,
по�видимому, и такого рода эпатирующие приме�
ры экфрасиса могут быть поставлены во вполне
традиционный контекст восприятия. Еще раз на�
помним слова протопопа Аввакума, укорявшего
«никонианцев»: «А вы ныне подобия их (святых. –
И.Е.) переменили, пишите таковых же, якоже вы
сами»18. В этом контексте понимания бабелевский
экфрасис, свидетельствующий, впрочем, о даль�
нейшей секуляризации уже католической икон�
ной традиции, может быть истолкован как впол�
не закономерное завершение «измененной» линии
традиции иконного изображения и ее описания.

.

18 Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и
другие его сочинения. Иркутск, 1979. С. 93.


